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A DÁDIVA DA CONVIVÊNCIA COM CARLOS RODRIGUES BRANDÃO1 

LE DON DE VIVRE AVEC CARLOS RODRIGUES BRANDÃO 

Débora Mazza(*) 

 
Resumo 
O ensaio objetiva realizar uma descrição memorialística das relações estabelecidas com Carlos 
Rodrigues Brandão (1940- 2023) por meio, inicialmente, da leitura, e depois do ensino, da 
pesquisa e do registro de “fenômenos sociais totais”. Contando com suporte documental de 
programas de disciplinas, diários de campo, registros de aulas, bibliografias recomendadas e 
imersão em campos de pesquisa na cultura popular, sob a orientação do professor, o texto 
descreve e analisa a relevante contribuição de Carlos descortinando diferentes facetas de seu 
trabalho. Sugere que a dádiva comparece em sua trajetória como texto lido, discutido e vivido, 
inventando e reinventando a prática de dar, receber e retribuir. 
Palavras-chave: Antropologia, Educação, Carlos Rodrigues Brandão, Dádiva. 
 
 
Résumé 
L'essai vise à fournir une description mémorielle des relations établies avec Carlos Rodrigues 
Brandão (1940-2023) à travers, d'abord, la lecture, puis l'enseignement, la recherche et 
l'enregistrement de « phénomènes sociaux totaux ». S'appuyant sur le soutien documentaire des 
programmes disciplinaires, des journaux de terrain, des dossiers de classe, des bibliographies 
recommandées et de l'immersion dans les domaines de recherche de la culture populaire, sous la 
direction du professeur, le texte décrit et analyse la contribution pertinente de Carlos, révélant 
différentes facettes de son travail. Elle suggère que le don apparaît dans sa trajectoire comme un 
texte lu, discuté et vécu, inventant et réinventant la pratique du donner, du recevoir et du 
réciproque. 
Mots clés : Anthropologie, Éducation, Carlos Rodrigues Brandão, Don. 
 
 
A LEMBRANÇA 
 

Vindo de longe como o vento, e de onde? 
Trouxe o meu corpo, mera alegoria 
E mais o espelho opaco que esconde 
Metade, a máscara de barro de meu rosto 
Metade o que sobrou do que me invento 
Com um tanto de malva e sal grosso 
E alguns retalhos de acaso e de folia. 
 
Sem nada, sou um rico, e saltimbanco 
Armo lona de circo, faço festa 
E, peregrino, quero zero na algibeira. 
O que não tinha, agora tenho: tempo 
E por isso escrevo isto lento...lento. 
Tempo é o que peneiro na peneira, 

 
1 Uma versão preliminar deste texto foi publicada no Site A Terra é Redonda por ocasião do passamento 
do professor Carlos Rodrigues Brandão (MAZZA, 2023).  
(*) Professora Livre Docente do Departamento de Ciências Sociais na Educação, Faculdade de Educação 
(FE), Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Área de atuação: Sociologia, Educação, 
Pensamento Social Brasileiro, Políticas Públicas. Pesquisadora do CNPq. Email: dmazza@unicamp.br. 
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E esse momento é tudo o que me resta. 
 
O que eu fui, o que eu fiz é agora o invento 
De soletrar no caderno o esquecimento 
Até restar limpa a lousa da memória, 
Como no voo a ave esquece o ninho 
Como de um barco a terra some aos poucos  
Como quem fecha a casa e vai pelo caminho 
E esquece a chave enquanto vai embora. 
 
Esquecido de mim mesmo eu hoje, agora, 
Já não sei mais saber o que eu sabia: 
Se aquilo tudo houve em algum tempo. 
E se tudo foi a minha trama, a história 
Em que alguém acaso creia um dia 
Ou se foi tudo sonho, mitos de memória 
Estórias, canto, conto, sombra, fantasia 
E é mais verdade assim, por isso mesmo 
(BRANDÃO, 2013, p. 12-13) 

 

Se minha memória não me trai, conheci Carlos Rodrigues Brandão primeiro pelos 

seus escritos. Era 1981, cursava o primeiro ano na Faculdade de Educação (FE) da 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), em uma turma de cerca de 60 

aluno(a)s. Assistíamos aulas nos auditórios do Ciclo Básico, pois a Faculdade não 

dispunha de prédio próprio. O livro O que é educação, da coleção “Primeiros Passos”, 

lançado em 1981, me chegou às mãos nas aulas da professora Silvia Maria Manfredi, 

juntamente com o livro de Georges Snyders, Para onde vão as pedagogias não 

diretivas. Na maioria das disciplinas líamos sobre a escola, a sala de aula, as 

metodologias de ensino e aprendizagem, o trabalho do(a) professor(a), a estrutura e o 

funcionamento da escola, as políticas educacionais, os aparelhos ideológicos do Estado, 

as psicologias da cognição e do desenvolvimento. No entanto, ficamos fascinadas com a 

abordagem antropológica que o texto de Carlos nos trazia. Pensar que somos humanos 

não apenas porque somos racionais e vivemos em sociedade, mas principalmente 

porque somos seres aprendentes que constroem realidades materiais e imateriais e que 

era preciso, portanto, pensar a educação mergulhada no universo da cultura e superar a 

perspectiva da pedagogia que confina a educação no campo dominado das instituições 

modernas de ensinar-aprender. A visão antropológica nos fornecia explicações sobre as 

representações da alteridade e/ou as práticas do “outro” produzindo sentidos humanistas 

às nossas experiências no mundo, a partir das miudezas da vida cotidiana. Desta forma, 

o sentido da educação ultrapassava as fronteiras dicotômicas da escola formal e não 

formal, dos contextos institucionais e não institucionais, das relações entre 
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professore(a)s e estudantes, gestores escolares e agentes administrativos e nos dilatava 

para as múltiplas interações estabelecidas corriqueiramente, marcadas por 

reciprocidades, disputas, reconhecimentos, estranhamentos, pertencimentos .... Décadas 

depois, em 2020, Brandão reedita este “velho novo livro” e o registra como  

 
a marca da experiência de minha vida como professor e antropólogo. Alguém que 
aprendeu com a antropologia a pensar o ser humano como criador de cultura. E aprendeu 
a pensar a educação como cultura [...] aprendeu a pensar a cultura como política. Política 
em seu mais original e verdadeiro sentido: a responsabilidade pessoal e coletiva pela 
gestão de nossa “polis”, seja ela um bairro, uma cidade, um estado, um país ou mesmo o 
mundo inteiro [...] Este é um livro entre a antropologia e a educação. (BRANDÃO, 2020, 
p. 13) 

 

Como exemplo, Carlos descreve a carta em que Benjamin Franklin adotou o 

costume de divulgar sobre o tratado de paz que os estados de Virgínia e Maryland 

assinaram com os “Indígenas das Seis Nações”, nos Estados Unidos, destacando o valor 

heurístico da educação selando promessas e relações de boa vizinhança. As lideranças 

políticas dos dois estados sugerem que os líderes indígenas escolham alguns de seus 

jovens para estudar nas escolas dos brancos, ao que os chefes respondem com uma 

carta, agradecendo, recusando e justificando:  

 
Nós estamos convencidos, portanto, que os senhores desejam o bem para nós e 
agradecemos de todo o coração. 
Mas aqueles que são sábios reconhecem que diferentes nações têm concepções diferentes 
das coisas e, sendo assim, os senhores não ficarão ofendidos ao saber que a vossa ideia de 
educação não é a mesma que a nossa. 
Muitos dos nossos bravos guerreiros foram formados nas escolas do Norte e aprenderam 
toda a vossa ciência. Mas, quando eles voltavam para nós, eles eram maus corredores, 
ignorantes da vida da floresta e incapazes de suportar o frio e a fome. Não sabiam como 
caçar o veado, matar o inimigo e construir a cabana, e falavam a nossa língua muito mal. 
Eles eram, portanto, totalmente inúteis. Não serviam como guerreiros, como caçadores ou 
conselheiros. 
Ficamos extremamente agradecidos pela vossa oferta, e embora não possamos aceitá-la, 
para mostrar a nossa gratidão oferecemos aos nobres senhores [...] que nos enviem alguns 
dos seus jovens; que lhes ensinaremos tudo o que sabemos e faremos deles homens 
(BRANDÃO, 2020, p. 26). 

 

A perspectiva de inserir a educação no contexto da cultura nos provocou. 

Descobrimos que o autor era professor do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 

(IFCH) da UNICAMP e, assim, nos organizamos através do Centro Acadêmico de 

Pedagogia e da coordenação de curso, à época sob responsabilidade do professor Sérgio 
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Goldenberg, e convidamos o professor Carlos para nos oferecer uma disciplina que não 

existia no nosso currículo: a visão Antropológica da Educação.  

 

O ensino e a aprendizagem 

 

No ano de 1983, ele veio ao Ciclo Básico nos apresentar Bronislaw Malinowski, 

Claude Lévi-Strauss, Clifford Geertz, Marcel Mauss, seus textos de pesquisa em cultura 

popular, dentre outros. Com ele compreendi que o trabalho de campo e a experiência 

etnográfica eram recursos potentes de aprender com a alteridade reconhecendo no outro 

sentidos e significados de humanidades vividas, sentidas, reflexionadas, compartilhadas 

e disputadas. 

Um dos textos que Carlos apresentava e debatia com paixão era Ensaio sobre a 

dádiva, contido no livro Sociologia e Antropologia de Marcel Mauss (2003). Nele, o 

autor se propõe a investigar como a dádiva, ou seja, as trocas, os contratos, os presentes, 

os regalos e a ação voluntária ou obrigatória de aceitá-los e retribuí-los, era realizada 

nas sociedades arcaicas, particularmente Polinésia, Melanésia e Noroeste americano. 

Por meio de pesquisas documentais, seguiu o método de comparar essas manifestações 

em grupos, clãs, tribos e sociedades antigas, em diferentes tempos históricos.  

O Ensaio sugere que os fatos que gravitavam em torno das práticas da dádiva 

eram complexos e constituíam a vida propriamente social das sociedades que 

precederam as nossas e, portanto, poderiam ser compreendidos como “fenômenos 

sociais totais”, pois  

 
exprimem-se, de uma só vez, as mais diversas instituições: religiosas, jurídicas e morais- 
estas sendo políticas e familiares ao mesmo tempo -; econômicas- estas supondo formas 
particulares da produção e do consumo, ou melhor, do fornecimento e da distribuição -; 
sem contar os fenômenos estéticos em que resultam esses fatos e os fenômenos 
morfológicos que essas instituições manifestam (MAUSS, 2003, p. 187) 
 

Mauss perseguiu o caráter voluntário, aparentemente livre e gratuito, e no entanto 

obrigatório e interessado, dessas prestações que assumiam a forma de regalo, presente 

oferecido generosamente, mesmo quando, nesse gesto que acompanha a transação, há 

ficção, formalismo e mentira social, pois existia, no fundo, obrigação e interesse 

econômico. 

Ele se pergunta: “Qual é a regra de direito e de interesse que, nas sociedades de 

tipo atrasado ou arcaico, faz que o presente recebido seja obrigatoriamente retribuído? 
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Que força existe na coisa dada que faz que o donatário [e o recebedor] a retribua?” 

(MAUSS, 2003, p. 188). 

Assim, vai identificando um regime social, uma mentalidade definida, que 

envolve pessoas e coisas, trocas materiais e espirituais, serviços e ritos, com repartição 

de funções entre sexos, ciclos etários e gerações. Sugere que a extensão desse sistema 

de trocas em contextos de liberalidade, honra e aparecimento da moeda, fez com que a 

dádiva – dar, receber, retribuir- mobilizasse o comércio nas sociedades modernas 

mantendo finalidades morais, sentimentais, de amizade e envolvimento entre pessoas, 

famílias, clãs, grupos e sociedades. Conclui que na moral da dádiva, obrigação e 

liberdade se misturam e aceitar um presente é girar (in)conscientemente a roda do dar, 

receber e retribuir, podendo trazer bênção ou maldição, a depender do manejo da não 

interrupção do ciclo. 

Hoje, olhando em retrospectiva, penso que Carlos tentava transmitir nas aulas e na 

existência a assertiva de Mauss: 

 
Pode-se e deve-se voltar ao arcaico, ao elementar; serão redescobertos motivos de vida e 
de ação que numerosas sociedades e classes ainda conhecem: a alegria de doar em 
público; o prazer do dispêndio artístico generoso; o da hospitalidade e da festa privada e 
pública. [...] É preciso mesmo conhecer o que seria uma sociedade em que reinassem tais 
princípios (2003, p. 299). 
 

Segui acompanhando o professor nas disciplinas de graduação, mestrado e 

doutorado ministradas nos cursos de Antropologia, Ciências Sociais, Educação e fui me 

aproximando de uma pessoa que sabia dar, receber e retribuir, vivia com livros, 

cadernos, canetas e à procura de manifestações culturais populares, sagradas e profanas, 

visando compreender “fenômenos sociais totais”, regimes sociais, complexos 

explicativos que conferiam sentido às práticas de grupos que compõem o povo 

brasileiro. Abria seus campos de pesquisa visando estimular o estudo dos clássicos, o 

debate dos casos e o registro “do comportamento humano total”, a “vida inteira social” 

e perceber  

 
Como esse estudo concreto pode levar não apenas a uma ciência dos costumes, a uma 
ciência social parcial, mas inclusive a conclusões de moral, ou melhor- para retomar a 
velha expressão -, de civilidade e civismo, como se diz agora. De fato, estudos desse tipo 
permitem entrever, medir, ponderar as diversas motivações estéticas, morais, religiosas, 
econômicas, os diversos fatores materiais e demográficos cujo conjunto funda a 
sociedade e constitui a vida em comum, e cuja direção consciente é a arte suprema, a 
Política [...] (MAUSS, 2003, p, 314.) 
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Marilene Felinto diz:  

 
Admiro muito quem não escreve [...] nós éramos cinco irmãos na minha casa, quatro 
mulheres e um homem, e nenhum deles precisou escrever para elaborar trauma nenhum 
[...] só eu me pus nesta ambivalência de uma escritora no limiar, dentro e fora da 
literatura, dentro e fora do jornalismo, dos círculos sociais [...] uma outsider incorrigível 
(Folha de S. Paulo, Ilustrada, 08 out. 2022). 
 
Talvez, esteja como Marilene, sentindo necessidade de escrever sobre o Carlos 

para elaborar o trauma de sua morte. De todo modo, escrever era um hábito que 

atravessava a vida de Carlos. Ele escrevia cartas, bilhetes, diários, artigos, livros- a mão, 

em máquina de escrever e, depois, no computador- e talvez um de seus últimos 

trabalhos acadêmicos tenha sido o prefácio (BRANDÃO, 2022) ao meu livro, Paulo 

Freire, a cultura e a educação (MAZZA, 2022). Não conseguiu comparecer ao 

lançamento, pois lutava contra a leucemia e estava muito debilitado. Seu prefácio foi 

republicado no site A Terra é Redonda (BRANDÃO, 2023).  

Talvez queira exorcizar minha dor registrando experiências que vivi em alguns 

campos de pesquisa que Carlos desbravou nesse delírio de ir ao encontro do povo e das 

suas matrizes culturais e, de modo generoso e pedagógico, estendia suas excursões aos 

estudantes, pesquisadore(a)s e amigo(a)s. 

 

A PESQUISA DE CAMPO E A CONVIVÊNCIA 

 

Era dezembro de 1985, fomos a São Sebastião do Paraíso acompanhar a festa de 

São Benedito, o padroeiro do(a)s afrodescendentes, cozinheiro(a)s e donas de casa. Era 

um domingo e as ruas ao redor da igreja matriz estavam tomadas por devotos, turistas e 

foliões, que vieram para acompanhar o levantamento das Bandeiras dos Santos 

Padroeiros, os ternos de Congada e Moçambique formados por cantadores, dançadores e 

tocadores, vestidos como reis, palhaços, bastiões que distribuíam bênçãos à terra, ao 

fruto do trabalho, aos vivos e aos ancestrais. As apresentações contavam com cantos, 

violas, violões, cavaquinhos, pandeiros, bumbos, sanfonas, caixas e a bandeira de 

Santo(a)s protetores do povo. Era uma mistura de cores, cheiros, fitas, estandartes, 

danças, indumentárias, ritmos e versos. Carlos, assim como sua equipe, a seu conselho, 

munidos de um sapiquá com máquina fotográfica, gravador, lápis, caneta e caderno, nos 

misturamos aos populares nas calçadas e ruas acompanhando o festejo e conversando 
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com os participantes. A ideia era compreender o lugar ocupado por aquela manifestação 

naquele sistema cultural. Havia um palanque perto da Praça Comendador José Honório 

com as autoridades laicas do estado e sacras da igreja, os podres poderes como diria 

Caetano Veloso, e perto do fim da folia, um repentista parou na frente do palanque e 

começou a fazer versos com os nomes das autoridades ali representadas, tendo saído 

algo como: 

 
Qual é Curió, vai canta o que pra nós? 
Qual é Curió, vai canta o que pra nós? 
Você diz que é deputado, mas eu sei que ocê é major 
Você diz que é deputado, mas eu sei que ocê é major 

 
A companhia foi ovacionada pelos presentes, pois muitos sabiam que era uma 

referência direta ao deputado Sebastião Curió, nascido na cidade, presente no palanque, 

que participou do aparato repressivo da ditadura militar, responsável por torturas, 

assassinatos e ocultação de cadáveres. Foi um desconforto geral no palanque e Carlos 

vibrou de alegria e nos disse: “festa do povo é assim, por trás do aparente conformismo 

irrompe vulcões de resistências”. Quem diria que no meio de uma Congada teríamos 

uma aula de política? 

Outra oportunidade de acompanhar as inserções de Carlos em campos de pesquisa 

foi em Catuçaba, um distrito de pequenos agricultores, próximo de São Luís do 

Paraitinga, São Paulo. Era novembro de 1986 e fomos participar das celebrações de 

finados. Chegamos dias antes do festejo para acompanhar todas as atividades que 

envolviam a comunidade na preparação da “festa dos mortos”, como ele denominava. 

Éramos 6 ou 7 estudantes de pós-graduação acolhidos por algumas famílias – lembro-

me de Andréia, Adriano, Cristina, Oscar e Renata. Eu fiquei na casa da Dona Cida e do 

Sr. José. Nosso ponto de encontro era o salão da paróquia, onde nos reuníamos para 

discutir textos, registros, depoimentos colhidos e compreensões alcançadas. 

Acompanhamos a caiação das sepulturas, a colheita de flores do campo, a decoração das 

ruas, o cortejo levando o altar da padroeira, a missa, as rezas, as cantigas, as velas etc. A 

ideia era levantar a função que aquela manifestação ocupava, religando mundos 

materiais e imateriais, humanos e não humanos, símbolos, signos e significados, vivos e 

mortos, passado e presente. Muito aprendizado de pesquisa decorreu desses dias de festa 

popular. 

Ainda outro campo, era fevereiro de 1987 e fomos acompanhar o festival de 

Marchinhas de São Luís do Paraitinga, cidade natal do músico e maestro Elpídio dos 
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Santos (1909- 1970), compositor de trilhas sonoras de novelas que fizeram sucesso 

como Cabocla, Rei do Gado (Globo), Pantanal (TV Manchete/SBT), Meu pé de laranja 

lima (BAND), e marchinhas como Lá no pé da serra: 

 
Fiz uma casinha branca lá no pé da serra pra nóis dois morar 
Fica perto da barranca do rio Paraná 
O lugar é uma beleza eu tenho certeza você vai gostar 
Fiz uma capela bem do lado da janela prá nós dois rezar 
Quando for dia de festa você veste o seu vestido de algodão 
Quebro o meu chapéu na testa para arrematar as prendas no leilão 
Satisfeito vou levar você de braço dado atrás da procissão 
Vou com meu terno riscado uma flôr do lado e meu chapéu na mão 

 

O Sr. Elpídio já havia falecido quando passamos por lá, mas a banda Os 

Parangas, composta por membros da família, continuava alegrando as festas do 

vilarejo. Dona Cinira, a viúva, morava em um casarão no centro da cidade e tinha 

sempre as portas abertas para receber o professor da UNICAMP e o(a)s estudantes que 

o acompanhavam. Era sempre uma relação simples, direta e alegre. Os dias de pesquisa 

terminavam com banho de cachoeira, mergulho no rio, trago de cachaça, todos 

abençoados por algum Santo ou Santa, Entidade ou Preto velho da tradição popular.  

Acho que em meados do mesmo ano, passamos uma semana na área rural de 

Itajubá, MG, hospedados na chácara de Eneida, que ficava no início das terras altas que 

compõem a formação geológica da serra da Mantiqueira. Carlos brincava dizendo que 

não era a Eneida de Virgílio, mas a Eneida do Rubens. Caminhamos por aqueles 

maciços rochosos imaginando que talvez seguíssemos a rota de Euclides da Cunha 

(1866- 1909) n’Os sertões, de Mário de Andrade (1893- 1945) nos Aspectos do 

Folclore Brasileiro ou de Guimarães Rosa (1908- 1967) no Grande sertão: Veredas. De 

fato, havia a companhia de Eneida, Rubens, dos pastéis de milho e carne e as músicas 

de Ivan Vilela e Priscila Stephan que, à época, tinham acabado de gravar o LP Hortelã e 

cantavam lindamente: “o mar de Minas não é no mar. O mar de Minas é no céu. Para o 

mundo olhar para cima e navegar. Sem nunca ter um porto aonde chegar”. No trajeto 

pela Rodovia Dom Pedro I havia sempre uma parada em algum boteco na região de 

Nazaré Paulista, à altura do Rio Atibainha, ou em Igaratá, no Rio Jaguari, onde Carlos 

comia algum salgado, bebia algum suco e pulava no rio ou na represa. Ele era um 

homem das águas, talvez filho de Oxum ou Iemanjá.  

Depois vieram as pesquisas sobre comunidades rurais e agricultura familiar no 

entorno de Pocinhos do Rio Verde. Lá, Carlos alugou do Marcão, o dono do Hotel Ipê, 
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a casinha número 6, que virou um ponto de encontro de orientado(a)s, amigos e 

aluno(a)s. Em janeiro de 1988 ele fez uma longa viagem de férias com Maria Alice, 

André e Luciana e soube que eu estava procurando um lugar tranquilo para me recolher 

e redigir a versão final de minha dissertação de mestrado. Carlos generosamente me 

confiou a chave da casinha e disse: - Os moradores da frente se chamam Sr. Elias e 

Dona Rosa, são fiéis da Assembleia de Deus, qualquer problema pode acioná-los. 

Assim se deu, fiquei uns quarenta dias sozinha e concluí o texto final da pesquisa. 

No início de 1990 acompanhamos a festa da comunidade de famílias italianas 

oriundas do Vêneto, que se fixaram em Quiririm, distrito de Taubaté, que contava à 

época com uma associação própria, a Societá Beneficente Unione de Quiririm. Através 

dos contatos de Carlos ficamos na casa de Meire e Rogério e experienciamos outros 

marcadores de manifestações culturais de trabalhadores rurais migrantes e visitamos a 

famosa Feira da Barganha ou da Breganha, que acontecia aos domingos, no centro de 

Taubaté, perto do mercado municipal e onde se trocava tudo. Carlos se adaptava 

facilmente aos hábitos e costumes simples das comunidades que ele pesquisava e seu 

gosto se derramava para a pinga artesanal, o vinho de produção caseira, o arroz com 

feijão, o frango com quiabo, o angu com queijo, o arroz com pequi ...comidas típicas da 

roça e das hortas. Nas rodoviárias comia coxinha, ovo empanado e não passava mal, 

dizia que tinha estômago de avestruz.  

Depois veio a Rosa dos Ventos, a casa construída em Pocinhos do Rio Verde, 

Minas Gerais, entre árvores, montanhas e muitos olhos d´água que brotavam da terra 

que ele adquiriu para servir como ponto de encontro, estudos, pesquisas e hospedagem. 

Recebeu muita gente grande e pequena, conhecida e desconhecida, como Aldenor, Ana 

Clara, Analisa, Ana Maria, Carolina, Ivan, João Bá, Joel Marinho, Lidinha, Guilherme, 

Maria José, Mariana, Marilia, Raquel, Roderico, Rubem Alves, Tita, para citar apenas 

algumas pessoas próximas. Tinha também o povo do Santo Daime que circulava pela 

região e pela casa. Lembro-me de Carlos orientando a pesquisa de Jadir enquanto 

carregavam pedras para fazer a capela da Rosa. Ele tinha uma loucura pela preservação 

da vegetação e das minas d´água doce que pululavam no terreno.  

Várias vezes fui a Poços de Caldas, MG com as crianças e passávamos pela casa 

de Carlos, Tita, Joel e Mazé. Sempre havia prosa boa, café com broa, pão de queijo e 

pinga artesanal. A alma sensível de Carlos construía casas abertas e acolhedoras nas 

quais cabiam crianças, jovens, adultos e idosos, cachorros, gatos e pássaros, de 
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preferência alternativos, contra hegemônicos e promotores de contracultura. Ele girava a 

roda do dar, receber e retribuir. 

Em novembro de 2010, Brandão enviou uma carta-e mail “às pessoas amigas de 

perto e de longe” compartilhando as alegrias vividas nos 15 anos de existência da Rosa 

dos Ventos e destacando os grupos, os encontros e os cursos de Economia Solidária, as 

trilhas e as caminhadas nas montanhas e cachoeiras, os mutirões de artes e ofícios no 

Jardim das Ervas e no Canto das Águas, os saraus de Mãos da Terra e Folia de Reis, as 

vivências de silêncio e meditação e, finalmente, o projeto de construção do Cine 

Paradiso.  

Convidava a todo(a)s para visitarem o endereço www.sitiorosadosventos.com.br e 

lembrava: “nem sempre o site funciona”. 

Esses eram os desejos expressos de Carlos: a dádiva. Com o passar do tempo, as 

crianças cresceram, Carlos se aposentou da Unicamp, atuou em outros estados e outras 

universidades, nós envelhecemos e os encontros foram rareando. 

 

A DESPEDIDA 

 

Há cerca de 4 anos Carlos lutava bravamente contra uma leucemia e acabou se 

fixando em Campinas visando facilitar o tratamento e as idas constantes a médicos, 

hospitais e clínicas. Maria Alice, André, Luciana, José e Denise foram guerreiros 

incansáveis na disponibilidade e disposição para cuidar dele, mas no meio deste 

caminho ele contraiu o vírus da Covid e não resistiu.  

Assim, nos despedimos deste personagem inquieto, inventivo, agregador; 

professor, pesquisador, escritor e poeta chamado Carlos Rodrigues Brandão, que 

atravessou a vida de milhares de pessoas no Brasil, na América Latina e na Europa. 

Muita gente querida passou pelo salão da ADUNICAMP e pelo Crematório “Bom 

Pastor” no cemitério Campos dos Amarais para despedir-se dele. Os rituais de seu 

falecimento foram regados à Folia da Companhia Reis Ases do Brasil, acompanhada 

pelo violão de Fernando Guimarães e André Luiz, pela cantoria do Mestre Sebastião 

Victor Rosa, o Tião Mineiro, pela viola caipira de João Arruda e pela caixa de Alik 

Wunder. A bandeira do divino foi carregada por Maria Alice, pelo filho André, pela 

filha Luciana e pelo neto Pablo. No velório foi servido pão de queijo, água, café, suco 

de laranja e uma cachaça guardada por Carlos há 50 anos para ser bebida em um 

momento especial. Disse Maria Alice: - Esse dia chegou! 

http://www.sitiorosadosventos.com.br/
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Meses antes de seu encantamento, Carlos escreveu uma carta-email para sua 

comunidade de destino, comunidade de aprendentes ou comunidade de desejo - termos 

que ele gostava de explorar (BRANDÃO, 2007). Em memória, replico abaixo alguns 

trechos 

 
Gente amiga de perto e de longe, 
Depois de responder com breves mensagens [...] resolvi escrever uma carta coletiva 
(velho costume meu) com mais detalhes. 
Voltei de mais uma jornada no hospital, inclusive com dias na UTI. Estou em casa [...] 
entre exames, consultas e fisioterapia. 
A leucemia está sob controle, e os últimos hemogramas têm sido muito bons. Mas sigo 
com um feroz tratamento de quimioterapia de imunoterapia. Claro, aos 83 anos estou com 
o coração enfraquecido (só o físico) e também o pulmão. 
Perdi 22 quilos, o gosto pela comida (mas não pela vida), e estou muito enfraquecido. Em 
casa estou entre a cadeira de rodas e o andador. [...] Uma caminhada de 20 metros em 
casa me cansa [...] Eu, que escalei o Dedo de Deus, participei da equipe da conquista do 
Paredão Baden-Powen, no Irmão Maior do Leblon, e fiz o Caminho de Santiago. [...]. 
Estou velho, magro e feio. Mas vivo ainda! [...]. De repente me vejo sendo cuidado. 
Dependo de outras pessoas para quase tudo. [...] E a minha gratidão a pessoas que vão da 
Dra. Gislaine até Maria Alice, André e Luciana, é sem limites. 
Depois do agito de 2021, com as inacabáveis lives ao redor do Centenário de Paulo 
Freire, eis que doente, vivo dias tranquilos. E os aproveito para fazer o que sempre foi 
minha maior alegria: ler e escrever. Leio e releio livros de autores que sempre me 
tocaram, entre a poesia, a espiritualidade e a antropologia. Estou lendo toda a obra de 
Pierre Teilhard de Chardin, que me acompanha desde 1962. Ouço música, desde a 
clássica [...] até modas de viola. 
E escrevo desmesuradamente [...] abri o leque dos meus desejos e imaginários, e entre a 
poesia e a antropologia, me vejo [...] como quem “alça vôos do espírito”. [...]  
Alguns escritos de 2020 para cá foram incorporados a livros coletivos. Outros são "livros 
solo” que com alegria anuncio a vocês. [...] meu livro de memórias entre estudante e 
professor: Eu professor- pequeno inventário de memórias [...] meu pequenino livro de 
poemas para jovens: Ontem, Agora, Nunca! [...] Artesãos do Absurdo- dilemas do 
humano em escaladas de alta montanha no Himalaia [...] outro livro de poesia para 
jovens: Céu de Passarinhos [...] O Primata que aprende – como a educação começou a 
acontecer no mundo, e [...] Por uma Pedagogia Peregrina. E enquanto eu viver e a “mão 
e a cuca” funcionarem, seguirei a minha sina de leito e escrevinhador inveterado. 
Este é o momento de juntar as mãos, curvar um pouco o corpo e dizer a todos e todas:  
GRATIDÃO. 
Um abraço amigo 
Carlos Brandão. 
 

Penso que para Carlos, assim como para Itamar Vieira Junior, a escrita era uma 

tentativa de  

 
adentrar na alma do mundo [...] abrir portas e janelas para outras dimensões além das que 
vivemos. As palavras encurtavam distâncias, nomeavam coisas, lugares e sentimentos, 
além de servirem de fôlego de vida para as personagens que passariam a fazer parte do 
nosso mundo [...] é um espaço mágico onde a trama se revela por inteiro” (VIEIRA 
JUNIOR, 2024, Opinião) 
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Bruno Lucca (2023) fez o obituário na Folha de S. Paulo lembrando que dias 

antes de morrer, Carlos escreveu outra carta aos amigos dizendo “O melhor de mim são 

os outros”. Assim, em 11 de julho de 2023, descansou o professor, pesquisador, escritor 

e poeta, nascido em 14 de abril de 1940 em Copacabana, no Rio de Janeiro, e psicólogo 

de graduação. De 1976 a 1997 foi professor do Departamento de Antropologia da 

UNICAMP. Ministrou disciplinas na graduação e na pós em áreas como religião, 

cultura e educação popular e teoria antropológica. Compartilhou com calorosos abraços, 

gosto pelo sertão, longas caminhadas, banhos de cachoeira, piadas sagazes e delicadezas 

da vida. Dizia que sua inspiração de ensinar-e-aprender vinha de Paulo Freire, a quem 

conheceu e conviveu na década de 1980, mas já lia seus manuscritos mimeografados 

desde a década de 1960, quando participando dos Movimentos de Educação de Base 

(MEB) no Brasil e na América Latina, conheceu e casou-se com Maria Alice, 

coordenadora do MEB de Goiás e praticante do “método de alfabetização de adultos”. 

Repetiu várias vezes a frase famosa atribuída a Paulo mas que segundo entrevista de 

Maria Alice concedida a jornalista Ana Luísa D´Maschio (2023), era do próprio Carlos: 

“A educação não muda o mundo. A educação muda as pessoas. As pessoas mudam o 

mundo” (BRANDÃO, 2021, p. 83). 

Mesmo depois de aposentado, continuou a atuar como professor colaborador nos 

programas de pós-graduação do IFCH- UNICAMP e como professor visitante em várias 

instituições no Brasil e no mundo. Recebeu vários prêmios, foi autor e colaborador de 

cerca de uma centena de livros, formou muitos educadores, pesquisadores e professores, 

viveu 83 anos e deixou um filho, uma filha e três netos 

Dentro de mim guardo o Carlos que sempre soube temperar sagrado e profano, 

palavra e silêncio, agito e calmaria, teoria e prática, academia e poesia, girando a roda 

da dádiva segundo o princípio heurístico do dar, receber e retribuir. 
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